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RESUMO: Os seres humanos frequentemente identificam coeréncia e
planejamento quando nenhum desses elementos sequer existe. Tal
situacao ocorre nos filmes, na Literatura, na Historia, na Economia e na
Psicandlise — e no Direito Constitucional. No ambito do cinema, a saga de
Guerra nas Estrelas nao foi idealizada a priori; apesar das repetidas
afirmacdes de George Lucas, principal autor da obra; o que agrega a
construcao da série os componentes surpresa e improviso - inclusive para
o proprio Lucas. Dessa forma, se ja é natural que a interpretagao assuma
um papel pervasivo e orientador da imaginagao criativa em forma de
manifestacdo de um novo pensamento, em trabalhos individuais, mais
natural ainda é que essa “serendipidade” (serendipity)! ocorra em obra de
multiplos autores e escrita ao longo do tempo. A “serendipity” impde
rigorosas exigéncias na busca pela coeréncia na Arte, na Literatura, na
Histdria e no Direito. Essa busca leva muitas pessoas (como o proprio
Lucas) a descrever de forma imprecisa a natureza de seu processo
criativo. A imprecisao surge em resposta a séria necessidade humana de
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conferir sentido e identificar padrdes, o que € um obstaculo significativo
para a compreensao e reflexao critica. Independentemente de serem Jedi
ou Sith, muitos Constitucionalistas muito se parecem com o autor de
Guerra nas Estrelas, quanto a simulagao da esséncia do seu processo
criativo.

PALAVRAS-CHAVE: Serendipidade; Interpretagao Judicial; Suprema
Corte dos EUA; Romance em Cadeia; Originalismo.

ABSTRACT: Human beings often see coherence and planned design
when neither exists. This is so in movies, literature, history, economics,
and psychoanalysis — and constitutional law. Contrary to the repeated
claims of George Lucas, its principal author, the Star Wars series was
hardly planned in advance; it involved a great deal of improvisation and
surprise, even to Lucas himself. Serendipity and happenstance,
sometimes in the forms of eruptions of new thinking, play a pervasive
and overlooked role in the creative imagination, certainly in single
authored works, and even more in multi-authored ones extending over
time. Serendipity imposes serious demands on the search for coherence
in art, literature, history, and law. That search leads many people
(including Lucas) to misdescribe the nature of their own creativity and
authorship. The misdescription appears to respond to a serious human
need for sense-making and pattern-finding, but it is a significant obstacle
to understanding and critical reflection. Whether Jedi or Sith, many
authors of constitutional law are a lot like the author of Star Wars,
disguising the essential nature of their own creative processes.

KEYWORDS: Serendipity; Judicial Interpretation; Supreme Court; Chain
Novel; Originalism.
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Resenha de Chris Taylor, How Star Wars Conquered the Universe (2014)>

Lawrence Kasdan: Eu estou dizendo que o filme tem maior
valor emocional se alguém que vocé ama estd perdido

ao longo do caminho. A jornada tem mais impacto.

George Lucas: Eu ndo gosto dessa ideia e ndo acredito nela.’
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Definitive Story. New York, NY: Del Rey, 2013, p. 64.
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I. NAO HA JOURNAL OF THE WHILLS

As narrativas sao coerentes? Na Literatura? Na Histéria? No Direito?
Na vida pessoal? Os seres humanos pensam que sim. Eles gostam de
identificar padroes e eles gostam de acreditar que se eles sabem o
suficiente e que todas as pegas em algum momento se encaixardo. Eles
podem estar certos. Entretanto, tudo depende da natureza das pegas e do
que significa “se encaixar” para as pessoas.

Frequentemente, individuos supdem que, em trabalhos importantes,
ha algum tipo de projetista, que preve todos os acontecimentos de forma
pretérita. Talvez o projetista seja uma pessoa: William Shakespeare,
Leonardo da Vinci, George Washington, John Marshall, Franklin Delano
Roosevelt, Ronald Reagan, Barack Obama. Talvez, o projetista possa ser
uma personificagdo: os pais fundadores, o Congresso, o “We the People”.
No entanto, os proprios designers sao frequentemente improvisadores e
podem nao possuir plano algum.

Se afirmamos que o que eles produzem é coerente, isso deve ser por
nosso proprio esforco, e nao deles. Os atos de interpretagio com
frequéncia envolvem a criagdo da coeréncia aonde essa nao existia
anteriormente. Por vezes, a inspiracao ¢ uma ampla descri¢ao narrativa
ou uma abrangente abstracao, produzindo uma narrativa bem-sucedida.
A clausula de “Equal Protection” reflete o principio nao segregacional,
Hamlet trata do conflito vivido por Edipo, Charles Dickens se interessava
pela luta de classes, a presidéncia de Reagan se voltou para a restauracao
do governo limitado. Comumente as pessoas empenham-se em produzir
coeréncia por meio da atribuicao de valor excessivo aos detalhes,
inclusive quando tais detalhes sdao aparentemente irrelevantes. A
colocacdo de uma virgula, o uso dos artigos definidos “ ”/”a” ao invés
dos artigos indefinidos “um”/”uma”, o acréscimo de um 's' ao final da
palavra — essas escolhas na narrativa podem provocar no receptor uma
interpretacao que nao fora premeditada pelo autor.

Os tedricos da conspiragao sao mestres nessa arte. Por serem mais
hdbeis do que a maioria, eles sofrem do que podemos chamar de
negligéncia da “serendipity”: que consiste em desconsiderar que tanto o
acaso, quanto fatores arbitrarios sao responsaveis pelos produtos sociais.
As teorias da conspiragao debrugcam-se a esmiugar materiais vastos,
inimeros padrdes decisorios e links para que, finalmente, declarem a
confirmacao de suas suspeitas. Os psicanalistas certamente estao
suscetiveis ao fendmeno da negligéncia da “serendipity”: eles pretendem
encontrar padroes nos sonhos, pensamentos e comportamentos, mesmo
quando esses padrdes sao construidos post hoc e nao sao encontrados.
(Naturalmente, eles sabem que, algumas vezes, um tubo é apenas um
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tubo.)

A “serendipity” pode ser facilmente negligenciada na critica literaria
e nas pseudociéncias, como a astrologia — muitos economistas também
sao vitimas do mesmo problema. Um excelente exemplo € a obra The Bible
Code*, na qual se verifica uma estreita analogia no dominio da percepcao
visual: nossos cérebros sao conectados para visualizar padroes aonde eles
nao existem de fato (“padronizagao”®). A negligéncia da “serendipity”
nado envolve apenas uma percepgao sensorial, seres humanos (inclusive
advogados e juizes) sdo também animais que querem conferir sentido.
Negligenciar a “serendipity” €, portanto, uma tendéncia humana
utilizada para que os fatos facam sentido.

Nesse sentido, uma narrativa de um dos seis filmes que atualmente
constituem a saga Guerra nas Estrelas:

George Lucas escreveu o episodio IV: Uma Nova Esperanca, o primeiro dos
seis filmes da série, com uma compreensdo clara da sequéncia e enredo de
todos os episddios. Ele sabia que os personagens centrais seriam o pai e os
gémeos. Ele sabia que Darth Vader (“Darth Father”) era Annakin Skywalker,
pai de Luke Skywalker. Ele sabia que Luke e Leia era irmaos gémeos. Ele sabia
que Obi-Wan era o responsavel pelos graves ferimentos que colocaram Darth
Vader em uma armadura mecanica. E ele sabia que, ao final, Luke Skywalker,
o filho de Darth Vader, redimiria seu pai, tirando-o do lado oculto. Ele sabia
que o ato de redencao ocorreria quando Vader escolhesse matar o Imperador
Palpatine, um Lord Sith (e mestre do lado oculto). De fato, Lucas escreveu todo
o conto em um livro, intitulado “The Journal of the Whills”, de onde os seis
filmes foram retirados.

O proprio Lucas declarou: “A série Guerra nas Estrelas comegou como
um filme que acabou sendo tao grandioso que cada um dos atos originou
o seu proprio filme. (...) A trama original girava em torno de um pai e um
filho - irmaos gémeos, um filho e uma filha. O nucleo da historia consistia
nesse relacionamento.”® Desde 1979, Lucas contou que pegou o primeiro
rascunho de Guerra nas Estrelas, cortou-o ao meio, escolheu a segunda
metade e a usou para a trilogia original’.

4 DROSNIN, Michael. The Bible Code. New York, NY: Touchstone, 1998.
5<http://www.scientificamerican.com/article/patternicity-finding-meaningful-
patterns/>.

6 KAMINSKI, Michael. The Secret History of Star Wars: the Art of Storytelling and
the Making of a Modern Epic. Kingston, ON: Legacy Books Press, 2008, p. 3.

7 KAMINSKI, Michael. The Secret History of Star Wars: the Art of Storytelling and
the Making of a Modern Epic. Kingston, ON: Legacy Books Press, 2008, p. 115.
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No entanto, esta versao nao ¢ acurada. Como demonstra Chris Taylor,
em sua obra fascinante, divertida e rica em fatos, é dificil acreditar que
Guerra nas Estrelas teve planejamento prévio: envolveu grandes doses de
reflexao, improvisagao e surpresa (inclusive para Lucas). De fato, Taylor
concentrou-se em outras causas, além da composicao da narrativa,
inclusive todo o fendmeno de Guerra nas Estrelas, como repercutido em
sua projecao internacional ao longo do tempo, além das acdes e obsessodes
de seus intimeros fas. (Aos interessados em externalidades da rede,
problemas de coordenacdo, valores solidarios®, cascata informacional e
cascata reputacional’ — esse material € extremamente precioso.’) No
entanto, como veremos, a composicao da série Guerra nas Estrelas e suas
reviravoltas, nos traz muitos ensinamentos sobre a natureza de producao
das narrativas em geral; sobretudo, daquelas compostas por muitos
autores, como ¢ o caso do Direito Constitucional.

O principal tema serd observar a extraordindria fun¢ao da
“serendipity”, do acidente e do acaso na imaginacdo criativa, que
certamente estao presentes em trabalhos de um unico autor e,
principalmente, em obras de multiplos autores e construida ao longo do
tempo. “Serendipity” impde sérias exigéncias na busca pela coeréncia,
tanto na Literatura, quanto no Direito (e na Histdria e na vida também).
Essa perquiricao conduz algumas pessoas (como Lucas), de uma forma
ou de outra, a se tornarem “originalistas”, inspirando-se em um certo tipo
de Journal of the Whills, ao descrever de forma imprecisa a natureza de seu
proprio processo criativo. A imprecisdao da descricdo surge para
responder a uma desmedida necessidade humana, uma ansia (tanto na
Literatura, quanto no Direito); no entanto, trata-se um obstaculo
significativo a sua compreensao e reflexdo de forma critica. Seres
humanos gostam de padrdes, mas, as vezes, os criam, ao invés de
encontra-los.

II. “EU SOU SEU PA1”

Uma nota explicativa aos leitores que nao se interessam por Guerra

8SUNSTEIN, Cass R.; ULLMANN-MARGALIT, Edna. Solidarity Goods. Journal of
Political Philosophy, Vol. 9, 2, 2001.

9 KURAN, Timur. Ethnic Norms and Their Transformation through Reputational
Cascades. The Journal of Legal Studies, Vol. 27, 2, 1998.

10 A discussao é bastante relevante em WATTS, Duncan. Everything Is Obvious: Once
You Know the Answer. New York, NY: Crown Business, 2011, p. 76-81.
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nas Estrelas: alguns dos pormenores da trama podem parecer um tanto
obscuros — talvez vocé precise fazer uma pesquisa sobre a saga.
Comecaremos pelos temas centrais.

1. Origens

Na realidade, ao iniciar seu processo criativo, Lucas nao escreveu
sobre “um pai e um filho — e gémeos”. Nas palavras de Taylor:
“raramente o curso da criatividade é suave”.!! Uma parte significativa do
inicio do trabalho de Lucas envolveu, aparentemente, uma lista aleatoria
de um amplo nimero de nomes, em que a maioria sequer constou nos
filmes: Imperador Ford Xerxes Terceiro; Xenos; Han Solo (“lider do povo
Hubble”); Thorpe; Roland; Lars; Kane; Luke Skywalker (“Principe dos
Bebers”). Aparentemente, Lucas tinha apenas uma cena clara em sua
mente, uma espécie de luta no espaco sideral entre duas naves que voam
muito rdpido e muito perto uma da outra, na qual embarcagdes “iriam se
colidir e combater, como pilotos da Segunda Guerra Mundial, como
passaros selvagens”!2.

Quando o escritor finalmente iniciou a trama que se tornou “Uma
Nova Esperanca”, ele comegou com uma cena que incluia personagens
de nomes hoje desconhecidos e que causam estranhamento, composta
por um rapaz de dezoito anos de idade, Annikin Starkiller (observe o
processo criativo do autor: esse era o nome inicial), que vive com seu pai,
Kane, e seu irmao, Deak. Um alto cavaleiro Sith mata Deak. Kane pede a
um antigo amigo, General Luke Skywalker, para treinar Annikin como
Jedi. H4 uma breve menc¢ao da Forca no inicio da histéria. O lider do
planeta Aquilae, Rei Kayos, enviou seus Senadores com as palavras: “Que
a Forca dos Outros esteja com todos vocés”. O significado dessa frase nao
¢ explicado de imediato. Somente rascunhos posteriores fazem a
distingao entre a “Forga Ashla”, que era o lado da luz, e a “Forga Bogan”,
que era o lado negro. Tais rascunhos enfatizam ainda a funcao de algo
chamado “Kiber Crystal” em amplificar o poder da For¢a dos Outros.
Todos esses elementos foram obviamente abandonados por Lucas ao
reescrever a trama (e, como Luke, ndo coincidentemente o homonimo de
Lucas, continua a narrativa).

Mesmo em um estagio considerado maduro de seus escritos, Lucas

1 TAYLOR, Chris. How Star Wars Conquered the Universe: the Past, Present, and
Future of a Multibillion Franchise. New York, NY: Basic Books, 2014, p. 102.

12 KAMINSKI, Michael. The Secret History of Star Wars: the Art of Storytelling and
the Making of a Modern Epic. Kingston, ON: Legacy Books Press, 2008, p. 103.
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nao cogitou que Darth Vader poderia ser pai de Luke. O autor nem
mesmo preserva ambiguidade alguma nesse sentido. Na verdade, ele
acreditava que Darth Vader ndo era pai de Luke. (Trata-se de um mito
originalista acreditar que Darth Vader desempenha a funcdao de um
“Dark Father”1%). Quando Lucas escreveu “Uma Nova Esperanca” e “O
Império Contra-Ataca”, o autor ndao imaginava que Luke e Leia eram
irmaos gémeos. Pelo contrario — inclusive por uma inegavel tensao sexual
sugerida pelas personagens —, ele acreditava que os dois ndo eram irmaos.
Quando Lucas comegou a escrever “O Império Contra-Ataca”, ele
sugeriu que Luke tivesse “uma irma gémea no outro lado do universo —
localizada a distancia por questdes de seguranca: ela também estaria
sendo treinada como uma ]edl”14 E um exagero supor que Luke e Leia
deveriam ser irmaos desde o inicio da historia.

Com todo o respeito a Darth Vader, Taylor demonstra que Lucas nao
tinha em mente ato de redengao algum. Até mesmo em seus escritos
iniciais de “O Retorno de Jedi”, Vader nao foi redimido — o que era
irrelevante, uma vez que o Grande Moff Jerrjerrod tornou-se o novo
preferido do Imperador’®>. Nem mesmo Lucas teve previsibilidade
alguma, nas fases iniciais, de que Palpatine tornar-se-ia Senhor dos Sith.
E, a proposito, o misterioso e intensamente discutido Journal of the Whills
nunca existiu, salvo um antigo e sucinto fragmento (como
detalhadamente elaborado por Michael Kaminski em seu livro de 2008,
The Secret History of Star Wars?®).

2. Serendipidade e Coeréncia

De tudo até entao descrito, merece destaque o fato de que Lucas
decidiu relativamente tarde que Darth Vader seria o pai de Luke. O
momento “Eu sou o seu pai” — que desempenha uma grande fun¢ao no
presente trabalho e que possui analogias em diversas dreas, inclusive no

13A melhor discussao encontra-se em KAMINSKI, Michael. The Secret History of Star
Wars: the Art of Storytelling and the Making of a Modern Epic. Kingston, ON:
Legacy Books Press, 2008, p. 469-486.

14 KAMINSKI, Michael. The Secret History of Star Wars: the Art of Storytelling and
the Making of a Modern Epic. Kingston, ON: Legacy Books Press, 2008, p. 232.

15 KAMINSK]I, Michael. The Secret History of Star Wars: the Art of Storytelling and
the Making of a Modern Epic. Kingston, ON: Legacy Books Press, 2008, p. 267

16 KAMINSKI, Michael. The Secret History of Star Wars: the Art of Storytelling and
the Making of a Modern Epic. Kingston, ON: Legacy Books Press, 2008, p.447-463.
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Direito — é um pelos quais Lucas conduziu a saga Guerra nas Estrelas a
uma nova direcdo, um que se amolda (o suficiente) com os fatos ja
narrados, anteriormente publicados. Essa mudanga, nada antecipada,
trouxe uma nova luz para o autor. Lucas persistiu afirmando que ele
“tinha em mente que Vader era o pai de Luke desde o inicio”". Ainda
mais revelador, em 1993, ele declarou: “Quando vocé esta criando algo,
as personagens assumem o controle e comegam a contar historias a parte
da qual vocé estd criando... Assim, vocé tera que descobrir como montar
as pecas do quebra-cabega, de forma que faga sentido”®.

Taylor explica que Lucas decidiu que Vader deveria dizer a Luke as
seguintes palavras: “Nos deveriamos governar a galdxia como pai e
filho”, enquanto escrevia a cena climax de “O Império Contra-Ataca”.
Essas palavras aparentemente surgiram na sua mente e produziram o que
deveria ser um “a-ha”, um calafrio, um frio na espinha, que de forma
repentina elucidavam “de uma sé vez a razao pela qual todos, de Tio
Owen, passando por Obi-Wan, a Yoda, preocupavam-se com o evolucao
de Luke, com o quanto ele poderia se desenvolver e tornar-se como seu

4

pai.

Tanto na saga Guerra nas Estrelas, quanto em muitos outros trabalhos
literarios (e no Direito), momentos “Eu sou o seu pai” e seus consequentes
calafrios sao decisivos; eles envolvem transicoes essenciais e
reorientagdes que, todavia, mantém a continuidade da historia ja contada
- que a partir de entdo se torna diferente e complexa. (No ambito do
Direito Constitucional, muitos professores utilizam-se desses momentos,
como, p. ex., para reconhecer uma nova limitacao ao Governo Federal ou
novos direitos de quaisquer espécies'. Retornaremos a esse ponto.) Esses
momentos criaram ainda um desafio significativo para Lucas, uma vez
que eles implicam a reavaliacdo do publico as cenas anteriores, algumas
vezes de forma essencial para a sua compreensdo. (Lucas teve muito
auxilio, inclusive de criticas construtivas de profissionais, como Steven
Spielberg, e colegas proximos, como Lawrence Kasdan, coautor de “O
Império Contra-Ataca” e “O Retorno de Jedi”, mas as contribui¢des
principais sao do proprio Lucas). E se essa reavaliacdo da trama
produzisse uma descrenga na audiéncia —nao um “Meu Deus!”, mas um
“Como assim?” — nenhum momento “Eu sou o seu pai” poderia

17 KAMINSKI, Michael. The Secret History of Star Wars: the Art of Storytelling and
the Making of a Modern Epic. Kingston, ON: Legacy Books Press, 2008, p. 237.

18 KAMINSK]I, Michael. The Secret History of Star Wars: the Art of Storytelling and
the Making of a Modern Epic. Kingston, ON: Legacy Books Press, 2008, p. 237.

19 BARNETT, Randy. Restoring the Lost Constitution: the Presumption of Liberty.
Princeton, NJ: Princeton University Press, 2013.

2 JOURNAL OF INSTITUTIONAL STUDIES 2 (2016)
589 Revista Estudos Institucionais, Vol. 2, 2, 2016



REVISTA ESTUDOS INSTITUCIONAIS

funcionar.

Suponha, por exemplo, que Vader afirmasse: “Eu sou o seu filho”, ou
“Eu sou o seu gato”, ou “Eu sou Capitao Kirk”; ou ainda, “Eu sou R2D2”.
Nesses casos, toda a trama nao teria sentido algum. Foi necessario que a
audiéncia suspirasse com espanto, diante de um momento de inicial
descrenca e indignagao: “tudo faz sentido agora”. Os melhores mistérios
transcorrem dessa forma. O romance Gone Girl?* € um recente exemplo, a
magnifica obra Possession?' de A. S. Byatt tem alguns desses momentos. E,
sem duvida, Shakespeare foi o mestre dos mestres Jedis, no que se refere
a tais momentos. Como veremos adiante, algo semelhante pode ser
observado na maioria das opinides judiciais na seara do Direito
Constitucional. (Brown v. Bd. of Educ é um iconico momento “Eu Sou o
Seu Pai”.) Se espectadores podem reavaliar as cenas passadas, de forma
que o momento “Eu Sou o Seu Pai” parega compreensivel e que em
retrospecto seja ainda inevitavel, ¢ indispensavel que a coeréncia da
narrativa seja preservada. Na melhor versao desses momentos, as pessoas
sequer imaginarao, em algum momento no futuro, que os fatos poderiam
ter sido diferentes.

Mesmo que tivessem sido, 0 momento “Eu Sou o Seu Pai” de “O
Império Contra-Ataca”, produz um acurado dilema: se em “Uma Nova
Esperanca”, Obi-Wan Kenobi tivesse dito a Luke que Darth Vader
“matou o seu pai”. Ele estaria mentindo? Se estivesse, entdao Obi-Wan
teria necessdrios esclarecimentos a prestar. Por que o virtuoso Obi-Wan
mentiria para o jovem Luke? Lucas criou uma sagaz solugao ao problema.
Em “O Retorno de Jedi”, Obi-Wan elucidou: “Seu pai... foi seduzido pelo
Lado Negro da Forga. Ele deixou de ser Anakin Skywalker e tornou-se
Darth Vader. Quando isso ocorreu, o bom homem que era seu pai, foi
destruido. Por isso, o que eu te disse é verdade... sob um determinado
ponto de vista.” Em alguns grupos, essa explicagdo nao é conhecida (“sob
um determinado ponto de vista” pode ser interpretado como uma
confissao mentirosa), mas faz sentido necessario a manutencao da
coeréncia da narrativa.

E quanto ao fato de Lucas e Leia terem se tornado irmaos gémeos? De
uma perspectiva, esse particular momento “Eu Sou o Seu Pai” tornou-se
ainda mais desafiador. O préprio Mark Hamil afirmou: - “Parecia um
esforco bem patético para superar a situacao de Vader”?. Esse “esforco
patético” é fruto, em grande parte, de “O Império Contra-Ataca”. No

20FLYNN, Gillian. Gone Girl. London: Phoenix, 2013.

21BYATT, Antonia Susan. Possession: A Romance. London: Chatto & Windus, 1990.
2 KAMINSKI, Michael. The Secret History of Star Wars: the Art of Storytelling and
the Making of a Modern Epic. Kingston, ON: Legacy Books Press, 2008, p. 263.
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qual, Yoda afirma, em resposta a sugestao de Obi-Wan de que Luke seria
a “altima esperanca”, que “ha outra”. Como Taylor elucida, Lucas
escreveu essa misteriosa e intrigante sugestao em parte para “chamar a
atencao da audiéncia para o risco por que passa Luke; a histdria nao
precisa dele?”? A sugestao também criou a possibilidade dos Episddios
VII, VIII e IX, com foco na irma gémea. Porém, quando chegou o
momento de escrever “O Retorno de Jedi”, Lucas e seus atores nao
tiveram tanto interesse em fazer outros filmes. Entao, como solucionar
esse mistério? E como resolver o triangulo amoroso entre Han Solo, Luke
e Leia?

A solugao pretendida por Lucas era deixar evidente que os gémeos
eram personagens do triangulo amoroso e que Leia era uma das
personagens. A tensao sexual entre os gémeos em “Uma Nova
Esperanga” criou um problema. Como observado, a solugao adotada por
Lucas ignorava esse problema. (Seriam essas cenas uma dicta?). E, para
deixar bem clara a condi¢do de irmdos, quando Leia diz, em resposta a
noticia que: “Eu sei. Eu sempre soube.” Aparentemente, Lucas esperava
que se a propria Leia ja soubesse desde o inicio, entao a audiéncia poderia
pensar que a relacdo de sangue entre os dois era crivel. Até mesmo
planejada, e nao bizarra. Houve uma mudanca de rumo na destruicao da
coeréncia, que fora novamente alcangada. (Os advogados poderao pensar
nesse momento em suas analogias legais preferidas, em algumas
comunicagoes oficiais, em algumas Casas Brancas, que iniciam as suas
comunicagoes com as palavras “Desde o Primeiro Dia.”)

A seguir estd, por certo, a frase imortal de Han Solo: “Foi a nave que
fez a corrida Kessel em menos de doze parsecs.” Com sua irresistivel
especificidade, somado a familiaridade imediata (“menos de doze
parsecs” soa convincente) e curiosidade (O que é “a corrida Kessel?”), a
frase, interpretada com autossatisfagio por Harrison Ford, captura
parcela significativa do que garante o sucesso da série. (Francamente, essa
frase nao tem nada a ver com a presente critica, mas eu nao pude resistir
em menciona-la.)

A trilogia original, e, de fato, todo o conjunto de seis filmes, podem
facilmente se chamar “A Redenc¢ao de Annakin Skywalker”, apesar de
Lucas ter inicialmente concebido Darth Vader como uma personagem
praticamente irrelevante (com apenas nove minutos de tempo de tela de
“Uma Nova Esperanca!”) e apesar de o tema da redenc¢do ser uma
idealizagdo tardia - quase que muito tardia. Sob esse aspecto, a saga nao
reflete coeréncia, embora a falta de coeréncia torne-a muito mais

2 TAYLOR, Chris. How Star Wars Conquered the Universe: the Past, Present, and
Future of a Multibillion Franchise. New York, NY: Basic Books, 2014, p. 263.
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interessante. A segunda trilogia, que detalha o caminho de Annakin para
o Lado Negro, trata em especial: dos perigos do apego. Influenciado pelo
Budismo, a autoconsciéncia de Lucas retratou um personagem que se
direciona para o mal, ja que ele nao conseguia “exercitar o desapego” —
de sua mae e sua amada. O medo da perda é a ruina de Annakin. Nas
palavras sinistras de Yoda: “O medo é o caminho para o Lado Negro. O
medo leva a raiva. A raiva leva ao sofrimento.”

Todavia, em “O Retorno de Jedi”, Vader é redimido, ndo pela pelo
percurso, e sim pelo apego. Ele nao consegue suportar ver a morte de seu
tilho, e, por isso, ele mata o Imperador. Ele é redimido por amor, nao pelo
percurso — e assim, quando redimido, ele continua com o seu Eu mais
antigo, demostrando cada caracteristica que o conduziu ao Lado Negro.
O inconsciente de Lucas, explorando o tema pela ultima vez, acabou
sendo mais complexo do que suas intengdes iniciais. (Nesse caso,
inquestionavelmente, a Forga estava com ele.)

O Subtitulo da obra de Taylor, “o passado, o presente e o futuro da
franquia multibiliondria”, e seu livro estd entre altos e baixos, desde os
entusiastas atuais (inclusive membros da tribo Navajo que assistem ao
filme em seu idioma nativo) as influéncias mais recentes de Lucas
(incluindo Buck Rogers e Flash Gordon). Taylor tem intimeras historias
organizadas sob a rubrica de Guerra nas Estrelas para contar. Caso vocé
se interesse em como a historia de fato se desenvolveu, vocé pode
encontrar uma fundamental narrativa aqui (em que pese do segredo de
Kaminski, a trama é muito mais elaborada'’).

Voltando ao meu tema principal: a narrativa oferece significativas
licdes. Nao so para os filmes, mas para os diferentes tipos de criatividade
e em areas que incluem romances, poemas, histérias, musica e Direito.
Essas licoes envolvem, sobretudo, os perigos em se negligenciar a
“serendipity”, a impossibilidade do planejamento (na Literatura ou no
Direito), a natureza arrebatadora da imaginagao criativa (na Literatura e
no Direito) e a dificuldade (o desafio, mas ultimamente a ben¢ao) de se
alcancar a coeréncia.

ITI. A CONSTITUICAO “EU SOU SEU PA1”

1. Uma Metafora Brilhante

Ronald Dworkin, na sua notavel explicacdo sobre o raciocinio
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juridico** apresentou a brilhante metafora do romance em cadeia.
Presume-se (esse ¢ meu proprio exemplo, ndo de Dworkin) que dez
pessoas sejam desafiadas a produzir um romance e que cada pessoa seja
incumbida de produzir um capitulo. Jones serd o autor do primeiro
capitulo- digamos que o romance seja sobre uma mulher, em viagem de
negocios, que acaba sentando-se ao lado de um homem, que também
viaja a negocios, em um voo de Nova lorque para Sao Francisco. Smith,
por sua vez, escreve o capitulo dois e detalha a conversa entre as
personagens. Conforme Smith desenvolve a trama, ambos viajantes sao
solteiros e um clima de romance comeca a acontecer. Agora € a vez de
Wilson. Como serd o capitulo terceiro?

Dworkin argumenta que, para ser fiel a sua tarefa, deve-se dar ao
romance em desenvolvimento a sua melhor versao. Para tanto, sua versao
devera ajustar-se ao que ja aconteceu. Se o voo de repente desvia-se para
Tatooine (planeta natal de Luke), ou se descobre que a mulher é um Sith,
a historia perdera coeréncia (a nao ser que Wilson seja muito talentosa).
Embora seus capitulos sejam simples e abstratos, Jones e Smith
impuseram restricdes a Wilson. Todavia, dentro dessa limitacao, Wilson
tera ainda muitas outras opg¢des. Umas, por 6bvio, melhores do que
outras. Se as duas personagens perdem o interesse e comegam a ler jornal,
a trama nao ird a lugar algum. Se a mulher da histéria tornar-se, na
verdade, uma fugitiva da justica, porque ela trabalhou para a CIA e foi
recentemente acusada de vazar informagOes secretas, a historia tomaria
um rumo bem interessante, ou talvez bem esttpido.

Segundo Dworkin, a metafora do romance em cadeia nos diz muito
sobre a natureza da interpretacao em geral, e, em particular, sobre a
natureza da interpretacdo juridica. Vamos fazer um parénteses em
algumas obje¢Oes® para observar que para os autores das narrativas, e
talvez autores em geral, a metafora captura o caso intrapessoal, e ndo apenas
o interpessoal. Certamente, foi o que ocorreu com George Lucas. Muitos
autores (tanto da ficgdo quanto nao) iniciam um projeto com um ntcleo,
ou uma visao, ou uma ideia — um primeiro pardgrafo, uma primeira
pagina, uma cena — sem qualquer nogao clara de direcado final ou de como
chegar até o final. (A propdsito, este artigo € um exemplo.) O nticleo ou a
visao é o inicio de tudo. Nao ha ainda um Journal of the Whills que

2 DWORKIN, Ronald. Law’s Empire. Cambridge, MA: Harvard University Press,
1986.

% E importante, por exemplo, especificar a natureza de “se encaixar” e entender a
relagdo entre “se encaixar” e justificativa. Um originalista pode defender que tudo o
que importa E a compreensao inicial da Constituicio e que precedentes judiciais sao
irrelevantes.
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emoldure o enredo com antecedéncia. Enquanto os autores constroem as
suas narrativas, ha uma constante aten¢ao na composigao das pecas — que
devem se encaixar — e na justificativa. Se houver um momento “Eu Sou o
Seu Pai” — e muitos escritores criativos esperam que haja — isso tende a
surgir do inconsciente e deve ser coerente com os fatos pretéritos.

2. “Eu Nao Gosto Dessa Ideia e Nao Acredito Nela”

O trecho seguinte é um exemplo da construgao de narrativa, em
tempo real, dos escritos atuais de “O Retorno de Jedi”, que envolve Lucas
e seu grande colaborador Lawrence Kasden?:

Kasdan: Eu acho que vocé deveria matar o Luke e deixar a Leia assumir o
controle.

Lucas: Eu ndo quero matar o Luke.

Kasdan: Ok. Entao mate o Yoda.

Lucas: Eu ndo quero matar o Yoda. Vocé nao precisa matar as pessoas. Vocé é
um produto dos anos 1980. Vocé néo sai por ai matando as pessoas. Isso nao é
legal.

Kasdan: Nao, eu ndo sou. SO estou tentando dar uma forma a trama...

Lucas: Vocé vai € alienar a audiéncia matando pessoas.

Lawrence: Eu estou dizendo que o filme tem maior valor emocional se alguém
que vocé ama estd perdido ao longo do caminho. A jornada tem mais impacto.
George: Eu nao gosto dessa ideia e ndo acredito nela.

Kasdan: Tudo bem, ent3o.

Lucas: Eu sempre odiei isso em filmes, quando em um determinado ponto da
histéria uma das principais personagens ¢ morta. Isso é conto de fadas. Vocé
quer que todos vivam felizes para sempre e nada de ruim acontega com
ninguém... Todo objetivo do filme, toda emogao que eu estou tentando criar
do final desse filme, € para vocé ser elevado, emocional e espiritualmente, e
sentir-se plenamente bem em relagdo a vida. Essa é a melhor coisa que nos
possivelmente podemos fazer.

No meu ponto de vista, Lucas vence o argumento por knockout. Tanto
na composigao das pecas, quanto na justificativa. (Palavras preciosas: “Eu
nao gosto dessa ideia e nao acredito nela”.) Entretanto, Yoda morre no
final. (Ou quase isso.)

2 RINZLER, ].W. The Making of Star Wars: Return of the Jedi: The Definitive Story.
New York, NY: Del Rey, 2013, p. 64.
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Para o Direito, a analogia do romance em cadeia, incluindo o exemplo
de Guerra nas Estrelas, nao é perfeita, nem precisa. Tanto um filme,
quanto um romance, sao limitados no sentido de que necessitam de um
fim (mas ainda assim, podemos acreditar que essa nao € uma verdade
para Guerra nas Estrelas). O Direito ndo ¢, igualmente, limitado ao tempo.
Uma implicagio é a de que, no Direito, inevitavelmente surgirao
circunstancias e problemas novos e imprevistos, tornando dificil — se nao
impossivel —alcangar a coeréncia (considerando o surgimento do telefone
e da internet, a expansao nos mercados nacionais, a mudancga do papel da
mulher, as novas normas referentes a orientacao sexual). Como um
periodico infindavel que é o Direito Constitucional, alguma espécie de
virada pode parecer ser inevitdvel (e ndo meramente um desvio da
monotonia).

A questao é complexa devido ao fato de o Direito Constitucional ter
numerosos autores, ndao apenas em um determinado momento, mas,
inclusive, ao longo de extensos periodos e, ordinariamente, com diversas
ideias fundamentais (certamente sobre justificativa). Um pequeno grupo
de pessoas que trabalham na mesma semana, més ou ano, pode estar apto
a criar uma narrativa coerente. O mesmo desafio se torna muito maior
para dezenas de pessoas, com diferentes orientacoes e
comprometimentos, que compoem uma histdria por décadas. Os Justices
da Suprema Corte nomeados da segunda década do Século XXI podem
nao estar tao entusiasmados com os capitulos escritos pelos nomeados da
segunda década do século XX. Justices nomeados por um Presidente
Democrata podem nao querer que a narrativa se desdobre no caminho
previsto por autores nomeados por um Presidente Republicano. Em
circunstancias como essa, serao facilmente identificados afastamentos e
desvios e, 0 que pode parecer para alguns um extraordindrio e arrepiante
momento “Eu sou o seu pai”, serd para outros, um momento de traicao,
absurdo ou indignacao (“Eu sou o seu gato”). Um exemplo inequivoco é
a decisao Paul v. Davis, de 1976, que limita o uso da cldusula do Devido
Processo Legal

E também fundamental que os Justices da Suprema Corte tenham
controle incompleto da sua jurisdicao. Certamente, podem os Justices
negar um pedido de revisao de uma decisao judicial. No entanto, se as
cortes inferiores estiverem com entendimentos divergentes ou se tratar-
se de questao de importancia nacional, serd dificil para a Corte se recusar
a receber a agdo. Suponha que, no exemplo anterior, seja requerido
inesperadamente ao autor do atual capitulo do romance em cadeia, que
escreva sobre como a mulher do aviao se interessou pela CIA. Ou ainda,

27 Paul v. Davis, 424 U.S. 693 (1976).
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que George Lucas foi repentinamente obrigado, em um momento
inoportuno, a fazer um filme sobre a infancia de Leia. Nesses casos, seria
muito mais dificil tanto garantir a coeréncia, quanto preservar o espago
adequado para o momento “Eu sou o seu pai”.

Existem ainda diferencas entre as convencoes narrativas e convengoes
politicas e juridicas. Enquanto as convengdes narrativas limitam os
romancistas e roteiristas, as convengoes politicas e juridicas limitam as
Cortes. Um romancista poderia escrever com muita dificuldade varias
paginas sobre o significado da Secao 553 da Lei de Processo
Administrativo (a nao ser que seja extremamente talentoso)®, e um juiz
poderia ndo decidir a questao em poucas paginas, seu objetivo principal
¢ fazer algo bem divertido (ou trdgico, bobo ou sexy). Enquanto as
convengoes se sobrepoem (uma personagem gay de Guerra nas Estrelas
em 1977 teria sido uma jogada ousada, da mesma forma no Direito
Constitucional), elas tém grandes diferencas em multiplas dimensoes.
Todavia, permanece veridico que a metafora do romance em cadeia
contribui de forma inspiradora ao limite e a criatividade no Direito.

IV. SERENDIPIDADE E JOURNAL OF THE WHILLS

Infelizmente, Dworkin nao tem muito a dizer sobre o papel da
“serendipity” e da improvisacdo no raciocinio juridico; essa é uma
auténtica lacuna. O arco narrativo do Direito Constitucional estd repleto
de reviravoltas e retrocessos. Ap0s o fato, geralmente se interpreta o arco
como algo inevitdvel até mesmo planejado, o que nado é adequado.
Lembre-se que os seres humanos gostam de identificar projetos e
padrdes, mesmo quando inexistentes, e o Direito Constitucional é um
exemplo disso.

Considere a dificuldade de interpretacao da liberdade de expressao.
Para muitos, inclusive advogados, a doutrina contemporanea da Primeira
Emenda é compreendia como fruto de algum tipo de Journal of the Whills
— como se tivesse sido transportada de algum lugar (como um
entendimento original do texto ou um comprometimento basico de James
Madison). H4 muitas formas de se demonstrar a inverdade desse
entendimento; possivelmente a mais dbvia € a publicidade comercial.

Até 1976, a Suprema Corte nunca havia se manifestado no sentido de
salvaguardar a publicidade comercial pela Primeira Emenda. Trata-se de
um momento “Eu sou o seu pai”. O Tribunal decidiu que, de fato, a

28 Administrative Procedure Act, 5 U.S. Code § 553 (Rule Making).
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publicidade comercial era salvaguardada pela Primeira Emenda, decidiu
ainda que a opinido manifestava a continuidade de uma tradicao que era
fundamentalmente de revisao: “Nos comegamos com varias proposicoes
que ja estdo pacificadas ou que estao acima de sérias disputas... E
precisamente esse tipo de escolha, entre os perigos de se suprimir a
informagao e os perigos de seu mau uso, caso esteja livremente
disponivel, que a Primeira Emenda nos assegura.”? Dito isso, o Tribunal
lancou uma nova luz e exigiu uma outra compreensao dos fatos
pretéritos. As palavras de ordem, e ndo as genuinamente verdadeiras (ou
seja, as falsas), sdo: a escolha de uma daquelas que “a Primeira Emenda
assegure para nos.”

Tendo em vista a relativamente recente protecao da publicidade
comercial, pode-se arriscar uma outra compreensao para a tradicao da
liberdade de expressdo: o discurso politico ha muito tem sido o “amago”
dessa tradicdo, mas somente tardiamente no jogo (1976!), a Corte
equivocadamente acrescentou a publicidade comercial, de forma que
comprometeu e minou a tradi¢ao. A extensao da protecao da Primeira
Emenda a publicidade comercial foi um passo inadequado, pois falha ao
limitar o ajuste e também ao justificar os acontecimentos pretéritos.
(Talvez a protecao da publicidade comercial seja Direito Constitucional
em “A Ameaca Fantasma”.) Contudo, as questdes sao muito mais
complicadas do que isso e o papel da criatividade e da reviravolta sao
bem mais amplas. Durante grande parte da vida da Constituicao, os
governos federal e estadual estavam autorizados a punir uma pessoa por
um discurso que fosse considerado perigoso, mesmo que o discurso nao
tivesse consequéncias claras e atuais de perigo. Até 1960, e possivelmente
depois, dissidentes estavam em considerdvel risco, caso o governo
realmente desejasse puni-los.®

A robusta protec¢do agora conferida ao discurso politico € a criacao de
um breve (e tardio e reluzente) momento no tempo, pontuada por muitas
decisdes “Eu sou o seu pai”, mais salientemente em 1964 (New York Times
v. Sullivan)® e em 1969 (Brandenburg v. Ohio)*. Ao valer-se da Primeira
Emenda como uma barreira de prote¢ao para os crimes contra a honra em
New York Times v. Sullivan, o Tribunal reconheceu a necessidade de
reflexao dos acontecimentos anteriores: “o manto de medo e timidez

2 Virginia State Board of Pharmacy v. Virginia Citizens Consumers Council, 425 U.S. 748
(1976).

30 Ver, por exemplo, Dennis v. United States, 341 U.S. 494 (1951), que permaneceu um
direito bem preservado até Brandenburg v. Ohio, 395 U.S. 444 (1969).

31 New York Times Co. v. Sullivan, 376 U.S. 254 (1964).

32 Brandenburg v. Ohio, 395 U.S. 444 (1969).
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imposto aqueles que dariam voz as criticas publicas ¢ um ambiente no
qual os criticos da Primeira Emenda nao podem sobreviver” (Seria essa
uma verdade? Talvez. Mas, em um mundo paralelo, em que Guerra das
Estrelas nao é instigante — Star Trek €% — a Corte nao entende dessa
forma).

O que pode ser dito sobre a Primeira Emenda, pode ser dito sobre os
inimeros dominios do Direito Constitucional. A atual prote¢ao contra a
discriminacao racial é um produto dos anos 50* (6bvio, a cldusula de
“Equal Protection” teve seu fundamento construido pela Guerra de
Secessao, mas foi extremamente alargado, uma espécie de “Eu sempre
soube” de Leia para afirmar que a protecdo da doutrina do “Equal
Protection” pode ser lida além da clausula). A liberdade religiosa da
atualidade é um produto da década de 60%. A proibigao da discriminacao
sexual é oriunda da década de 70%. As restri¢coes acentuadas das agdes
afirmativas sdo produto das décadas de 90 e seguinte’”. A protecao
constitucional concedida a posse individual de armas de fogo nao veio de
fato até o século XXI*.

Em cada um desses casos, juizes e advogados dedicaram-se
arduamente em pormenorizar o Journal of the Whills, mas ele sequer existe.
Nada aqui era inevitavel, e sem movimentos sociais, forgas e julgamentos
(ao ponto de: “Essa é a melhor coisa que nds possivelmente podemos
fazer”), radicalmente um diferente padrao constitucional surgiu. Caso
fossem inevitaveis, eles ndo pareceriam surpreendentes e nao menos pré-
ordenados do que observamos no momento.

Considere o originalismo sob esta perspectiva.*” Percebemos que
quando Lucas escreveu “Uma Nova Esperanca” nao tinha a menor ideia
sobre a evolugcdo da trama em “O Império Contra-Ataca” e em “O
Retorno de Jedi”. O que teria sido ilogico para ele, seus coautores e
sucessores (como os de 2015), escrever futuros episddios com a seguinte

3 <http://en.memory-alpha.org/wiki/Mirror universe>.

3 Brown v. Board of Education, 347 U.S. 483 (1954).

3 Engel v. Vitale, 370 U.S. 421 (1962).

3 Califano v. Goldfarb, 430 U.S. 199 (1977).

37 Grutter v. Bollinger, 539 U.S. 306 (2003).

38 District of Columbia v. Heller, 554 U.S. 570 (2008).

% Ha diversas variantes do originalismo. Refiro-me mais a espécie defendida por
Antonin Scalia, do que a desenvolvida por Jack Balkin. Cf. SCALIA, Antonin. A Matter
of Interpretation: Federal Courts and the Law. Princeton, NJ: Princeton University
Press, 1998; e BALKIN, Jack. Living Originalism. Cambridge, MA: The Belknap Press,
2012.
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pergunta como referéncia: Qual era o entendimento inicial de Lucas?
Com relagao as questoes centrais da saga, nao ha entendimento a ser
consultado e, com relagao as outras questoes, conduz a dire¢Oes erradas
(como o proprio Lucas concluiu). Para o Direito Constitucional, o
problema ¢ bastante complexo devido a distancia temporal entre esse
entendimento e os problemas atuais; e ainda, em razao do surgimento das
mais variadas circunstancias imprevistas.*

Desde sempre, o Direito Constitucional transmite a aura de ser algo
inevitdvel, como se a narrativa dominante fosse planejada ou
predestinada, ou ainda um produto de algum tipo de Journal of the Whills.
Muitos originalistas, assumindo o papel de Jedi, se preocuparam, de
forma evidente, em preservar o status quo constitucional, e se esforcaram
para demonstrar que grande parte da doutrina atual segue o
entendimento original, mesmo que a doutrina seja fruto dos anos de 50,
80, 2000, ou do ano passado.** Também autoretratando-se como Jedi,
muitos nao-originalistas tém comportamento semelhante, ao defenderem
que suas interpretagdes derivam de propodsitos de personificagao*? ou ao
explicarem a légica interna dessas disposicoes.

Nao acredite neles. Se Jedi ou Sith, muitos autores do Direito
Constitucional sao muito parecidos com os autores de Guerra nas Estrelas
ao simularem a natureza essencial do seu processo criativo.
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4 Essa nao é uma alegagao em favor do abandono do texto — muito mais do que isso. E
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