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RESUMO: Os seres humanos frequentemente identificam coerência e 

planejamento quando nenhum desses elementos sequer existe. Tal 

situação ocorre nos filmes, na Literatura, na História, na Economia e na 

Psicanálise – e no Direito Constitucional. No âmbito do cinema, a saga de 

Guerra nas Estrelas não foi idealizada a priori; apesar das repetidas 

afirmações de George Lucas, principal autor da obra; o que agrega à 

construção da série os componentes surpresa e improviso - inclusive para 

o próprio Lucas. Dessa forma, se já é natural que a interpretação assuma 

um papel pervasivo e orientador da imaginação criativa em forma de 

manifestação de um novo pensamento, em trabalhos individuais, mais 

natural ainda é que essa “serendipidade” (serendipity)1 ocorra em obra de 

múltiplos autores e escrita ao longo do tempo. A “serendipity” impõe 

rigorosas exigências na busca pela coerência na Arte, na Literatura, na 

História e no Direito. Essa busca leva muitas pessoas (como o próprio 

Lucas) a descrever de forma imprecisa a natureza de seu processo 

criativo. A imprecisão surge em resposta à séria necessidade humana de 
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conferir sentido e identificar padrões, o que é um obstáculo significativo 

para a compreensão e reflexão crítica. Independentemente de serem Jedi 

ou Sith, muitos Constitucionalistas muito se parecem com o autor de 

Guerra nas Estrelas, quanto à simulação da essência do seu processo 

criativo. 
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Corte dos EUA; Romance em Cadeia; Originalismo.  

 

ABSTRACT: Human beings often see coherence and planned design 

when neither exists. This is so in movies, literature, history, economics, 

and psychoanalysis – and constitutional law. Contrary to the repeated 

claims of George Lucas, its principal author, the Star Wars series was 

hardly planned in advance; it involved a great deal of improvisation and 

surprise, even to Lucas himself. Serendipity and happenstance, 

sometimes in the forms of eruptions of new thinking, play a pervasive 

and overlooked role in the creative imagination, certainly in single 

authored works, and even more in multi-authored ones extending over 

time. Serendipity imposes serious demands on the search for coherence 

in art, literature, history, and law. That search leads many people 

(including Lucas) to misdescribe the nature of their own creativity and 

authorship. The misdescription appears to respond to a serious human 

need for sense-making and pattern-finding, but it is a significant obstacle 

to understanding and critical reflection. Whether Jedi or Sith, many 

authors of constitutional law are a lot like the author of Star Wars, 

disguising the essential nature of their own creative processes. 
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Resenha de Chris Taylor, How Star Wars Conquered the Universe (2014)2 
 
Lawrence Kasdan: Eu estou dizendo que o filme tem maior  
valor emocional se alguém que você ama está perdido  
ao longo do caminho. A jornada tem mais impacto.  
George Lucas: Eu não gosto dessa ideia e não acredito nela.3 
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I. NÃO HÁ JOURNAL OF THE WHILLS 

As narrativas são coerentes? Na Literatura? Na História? No Direito? 
Na vida pessoal? Os seres humanos pensam que sim. Eles gostam de 
identificar padrões e eles gostam de acreditar que se eles sabem o 
suficiente e que todas as peças em algum momento se encaixarão. Eles 
podem estar certos. Entretanto, tudo depende da natureza das peças e do 
que significa “se encaixar” para as pessoas.  

Frequentemente, indivíduos supõem que, em trabalhos importantes, 
há algum tipo de projetista, que prevê todos os acontecimentos de forma 
pretérita. Talvez o projetista seja uma pessoa: William Shakespeare, 
Leonardo da Vinci, George Washington, John Marshall, Franklin Delano 
Roosevelt, Ronald Reagan, Barack Obama. Talvez, o projetista possa ser 
uma personificação: os pais fundadores, o Congresso, o “We the People”. 
No entanto, os próprios designers são frequentemente improvisadores e 
podem não possuir plano algum. 

Se afirmamos que o que eles produzem é coerente, isso deve ser por 
nosso próprio esforço, e não deles. Os atos de interpretação com 
frequência envolvem a criação da coerência aonde essa não existia 
anteriormente. Por vezes, a inspiração é uma ampla descrição narrativa 
ou uma abrangente abstração, produzindo uma narrativa bem-sucedida. 
A cláusula de “Equal Protection” reflete o princípio não segregacional, 
Hamlet trata do conflito vivido por Édipo, Charles Dickens se interessava 
pela luta de classes, a presidência de Reagan se voltou para a restauração 
do governo limitado. Comumente as pessoas empenham-se em produzir 
coerência por meio da atribuição de valor excessivo aos detalhes, 
inclusive quando tais detalhes são aparentemente irrelevantes. A 
colocação de uma vírgula, o uso dos artigos definidos “o”/”a”, ao invés 
dos artigos indefinidos “um”/”uma”, o acréscimo de um 's' ao final da 
palavra – essas escolhas na narrativa podem provocar no receptor uma 
interpretação que não fora premeditada pelo autor.  

Os teóricos da conspiração são mestres nessa arte. Por serem mais 
hábeis do que a maioria, eles sofrem do que podemos chamar de 
negligência da “serendipity”: que consiste em desconsiderar que tanto o 
acaso, quanto fatores arbitrários são responsáveis pelos produtos sociais. 
As teorias da conspiração debruçam-se a esmiuçar materiais vastos, 
inúmeros padrões decisórios e links para que, finalmente, declarem a 
confirmação de suas suspeitas. Os psicanalistas certamente estão 
suscetíveis ao fenômeno da negligência da “serendipity”: eles pretendem 
encontrar padrões nos sonhos, pensamentos e comportamentos, mesmo 
quando esses padrões são construídos post hoc e não são encontrados. 
(Naturalmente, eles sabem que, algumas vezes, um tubo é apenas um 
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tubo.) 
A “serendipity” pode ser facilmente negligenciada na crítica literária 

e nas pseudociências, como a astrologia – muitos economistas também 
são vítimas do mesmo problema. Um excelente exemplo é a obra The Bible 
Code4, na qual se verifica uma estreita analogia no domínio da percepção 
visual: nossos cérebros são conectados para visualizar padrões aonde eles 
não existem de fato (“padronização”5). A negligência da “serendipity” 
não envolve apenas uma percepção sensorial, seres humanos (inclusive 
advogados e juízes) são também animais que querem conferir sentido. 
Negligenciar a “serendipity” é, portanto, uma tendência humana 
utilizada para que os fatos façam sentido. 

Nesse sentido, uma narrativa de um dos seis filmes que atualmente 
constituem a saga Guerra nas Estrelas:  

 

George Lucas escreveu o episódio IV: Uma Nova Esperança, o primeiro dos 

seis filmes da série, com uma compreensão clara da sequência e enredo de 

todos os episódios. Ele sabia que os personagens centrais seriam o pai e os 

gêmeos. Ele sabia que Darth Vader (“Darth Father”) era Annakin Skywalker, 

pai de Luke Skywalker. Ele sabia que Luke e Leia era irmãos gêmeos. Ele sabia 

que Obi-Wan era o responsável pelos graves ferimentos que colocaram Darth 

Vader em uma armadura mecânica. E ele sabia que, ao final, Luke Skywalker, 

o filho de Darth Vader, redimiria seu pai, tirando-o do lado oculto. Ele sabia 

que o ato de redenção ocorreria quando Vader escolhesse matar o Imperador 

Palpatine, um Lord Sith (e mestre do lado oculto). De fato, Lucas escreveu todo 

o conto em um livro, intitulado “The Journal of the Whills”, de onde os seis 

filmes foram retirados.  

 

O próprio Lucas declarou: “A série Guerra nas Estrelas começou como 
um filme que acabou sendo tão grandioso que cada um dos atos originou 
o seu próprio filme. (...) A trama original girava em torno de um pai e um 
filho - irmãos gêmeos, um filho e uma filha. O núcleo da história consistia 
nesse relacionamento.”6 Desde 1979, Lucas contou que pegou o primeiro 
rascunho de Guerra nas Estrelas, cortou-o ao meio, escolheu a segunda 
metade e a usou para a trilogia original7.  

 

4 DROSNIN, Michael. The Bible Code. New York, NY: Touchstone, 1998. 
5 <http://www.scientificamerican.com/article/patternicity-finding-meaningful-

patterns/>. 
6 KAMINSKI, Michael. The Secret History of Star Wars: the Art of Storytelling and 

the Making of a Modern Epic. Kingston, ON: Legacy Books Press, 2008, p. 3.  
7 KAMINSKI, Michael. The Secret History of Star Wars: the Art of Storytelling and 

the Making of a Modern Epic. Kingston, ON: Legacy Books Press, 2008, p. 115. 

http://www.scientificamerican.com/article/patternicity-finding-meaningful-patterns/
http://www.scientificamerican.com/article/patternicity-finding-meaningful-patterns/
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No entanto, esta versão não é acurada. Como demonstra Chris Taylor, 
em sua obra fascinante, divertida e rica em fatos, é difícil acreditar que 
Guerra nas Estrelas teve planejamento prévio: envolveu grandes doses de 
reflexão, improvisação e surpresa (inclusive para Lucas). De fato, Taylor 
concentrou-se em outras causas, além da composição da narrativa, 
inclusive todo o fenômeno de Guerra nas Estrelas, como repercutido em 
sua projeção internacional ao longo do tempo, além das ações e obsessões 
de seus inúmeros fãs. (Aos interessados em externalidades da rede, 
problemas de coordenação, valores solidários8, cascata informacional e 
cascata reputacional9 – esse material é extremamente precioso.10) No 
entanto, como veremos, a composição da série Guerra nas Estrelas e suas 
reviravoltas, nos traz muitos ensinamentos sobre a natureza de produção 
das narrativas em geral; sobretudo, daquelas compostas por muitos 
autores, como é o caso do Direito Constitucional.  

O principal tema será observar a extraordinária função da 
“serendipity”, do acidente e do acaso na imaginação criativa, que 
certamente estão presentes em trabalhos de um único autor e, 
principalmente, em obras de múltiplos autores e construída ao longo do 
tempo. “Serendipity” impõe sérias exigências na busca pela coerência, 
tanto na Literatura, quanto no Direito (e na História e na vida também). 
Essa perquirição conduz algumas pessoas (como Lucas), de uma forma 
ou de outra, a se tornarem “originalistas”, inspirando-se em um certo tipo 
de Journal of the Whills, ao descrever de forma imprecisa a natureza de seu 
próprio processo criativo. A imprecisão da descrição surge para 
responder a uma desmedida necessidade humana, uma ânsia (tanto na 
Literatura, quanto no Direito); no entanto, trata-se um obstáculo 
significativo a sua compreensão e reflexão de forma crítica. Seres 
humanos gostam de padrões, mas, às vezes, os criam, ao invés de 
encontrá-los. 

 

II. “EU SOU SEU PAI” 

Uma nota explicativa aos leitores que não se interessam por Guerra 

 

8 SUNSTEIN, Cass R.; ULLMANN-MARGALIT, Edna. Solidarity Goods. Journal of 

Political Philosophy, Vol. 9, 2, 2001. 
9 KURAN, Timur. Ethnic Norms and Their Transformation through Reputational 

Cascades. The Journal of Legal Studies, Vol. 27, 2, 1998. 
10 A discussão é bastante relevante em WATTS, Duncan. Everything Is Obvious: Once 

You Know the Answer. New York, NY: Crown Business, 2011, p. 76-81. 
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nas Estrelas: alguns dos pormenores da trama podem parecer um tanto 
obscuros – talvez você precise fazer uma pesquisa sobre a saga. 
Começaremos pelos temas centrais. 

 

1. Origens 

Na realidade, ao iniciar seu processo criativo, Lucas não escreveu 
sobre “um pai e um filho – e gêmeos”. Nas palavras de Taylor: 
“raramente o curso da criatividade é suave”.11 Uma parte significativa do 
início do trabalho de Lucas envolveu, aparentemente, uma lista aleatória 
de um amplo número de nomes, em que a maioria sequer constou nos 
filmes: Imperador Ford Xerxes Terceiro; Xenos; Han Solo (“líder do povo 
Hubble”); Thorpe; Roland; Lars; Kane; Luke Skywalker (“Príncipe dos 
Bebers”). Aparentemente, Lucas tinha apenas uma cena clara em sua 
mente, uma espécie de luta no espaço sideral entre duas naves que voam 
muito rápido e muito perto uma da outra, na qual embarcações “iriam se 
colidir e combater, como pilotos da Segunda Guerra Mundial, como 
pássaros selvagens”12.  

Quando o escritor finalmente iniciou a trama que se tornou “Uma 
Nova Esperança”, ele começou com uma cena que incluía personagens 
de nomes hoje desconhecidos e que causam estranhamento, composta 
por um rapaz de dezoito anos de idade, Annikin Starkiller (observe o 
processo criativo do autor: esse era o nome inicial), que vive com seu pai, 
Kane, e seu irmão, Deak. Um alto cavaleiro Sith mata Deak. Kane pede a 
um antigo amigo, General Luke Skywalker, para treinar Annikin como 
Jedi. Há uma breve menção da Força no início da história. O líder do 
planeta Aquilae, Rei Kayos, enviou seus Senadores com as palavras: “Que 
a Força dos Outros esteja com todos vocês”. O significado dessa frase não 
é explicado de imediato. Somente rascunhos posteriores fazem a 
distinção entre a “Força Ashla”, que era o lado da luz, e a “Força Bogan”, 
que era o lado negro. Tais rascunhos enfatizam ainda a função de algo 
chamado “Kiber Crystal” em amplificar o poder da Força dos Outros. 
Todos esses elementos foram obviamente abandonados por Lucas ao 
reescrever a trama (e, como Luke, não coincidentemente o homônimo de 
Lucas, continua a narrativa). 

Mesmo em um estágio considerado maduro de seus escritos, Lucas 
 

11 TAYLOR, Chris. How Star Wars Conquered the Universe: the Past, Present, and 

Future of a Multibillion Franchise. New York, NY: Basic Books, 2014, p. 102. 
12 KAMINSKI, Michael. The Secret History of Star Wars: the Art of Storytelling and 

the Making of a Modern Epic. Kingston, ON: Legacy Books Press, 2008, p. 103. 
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não cogitou que Darth Vader poderia ser pai de Luke. O autor nem 
mesmo preserva ambiguidade alguma nesse sentido. Na verdade, ele 
acreditava que Darth Vader não era pai de Luke. (Trata-se de um mito 
originalista acreditar que Darth Vader desempenha a função de um 
“Dark Father”13). Quando Lucas escreveu “Uma Nova Esperança” e “O 
Império Contra-Ataca”, o autor não imaginava que Luke e Leia eram 
irmãos gêmeos. Pelo contrário – inclusive por uma inegável tensão sexual 
sugerida pelas personagens –, ele acreditava que os dois não eram irmãos. 
Quando Lucas começou a escrever “O Império Contra-Ataca”, ele 
sugeriu que Luke tivesse “uma irmã gêmea no outro lado do universo – 
localizada à distância por questões de segurança: ela também estaria 
sendo treinada como uma Jedi”14. É um exagero supor que Luke e Leia 
deveriam ser irmãos desde o início da história.  

Com todo o respeito à Darth Vader, Taylor demonstra que Lucas não 
tinha em mente ato de redenção algum. Até mesmo em seus escritos 
iniciais de “O Retorno de Jedi”, Vader não foi redimido – o que era 
irrelevante, uma vez que o Grande Moff Jerrjerrod tornou-se o novo 
preferido do Imperador15. Nem mesmo Lucas teve previsibilidade 
alguma, nas fases iniciais, de que Palpatine tornar-se-ia Senhor dos Sith. 
E, a propósito, o misterioso e intensamente discutido Journal of the Whills 
nunca existiu, salvo um antigo e sucinto fragmento (como 
detalhadamente elaborado por Michael Kaminski em seu livro de 2008, 
The Secret History of Star Wars16). 

 

2. Serendipidade e Coerência 

De tudo até então descrito, merece destaque o fato de que Lucas 
decidiu relativamente tarde que Darth Vader seria o pai de Luke. O 
momento “Eu sou o seu pai” – que desempenha uma grande função no 
presente trabalho e que possui analogias em diversas áreas, inclusive no 

 

13A melhor discussão encontra-se em KAMINSKI, Michael. The Secret History of Star 

Wars: the Art of Storytelling and the Making of a Modern Epic. Kingston, ON: 

Legacy Books Press, 2008, p. 469-486. 
14 KAMINSKI, Michael. The Secret History of Star Wars: the Art of Storytelling and 

the Making of a Modern Epic. Kingston, ON: Legacy Books Press, 2008, p. 232. 
15 KAMINSKI, Michael. The Secret History of Star Wars: the Art of Storytelling and 

the Making of a Modern Epic. Kingston, ON: Legacy Books Press, 2008, p. 267 
16 KAMINSKI, Michael. The Secret History of Star Wars: the Art of Storytelling and 

the Making of a Modern Epic. Kingston, ON: Legacy Books Press, 2008, p. 447-463. 
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Direito – é um pelos quais Lucas conduziu a saga Guerra nas Estrelas a 
uma nova direção, um que se amolda (o suficiente) com os fatos já 
narrados, anteriormente publicados. Essa mudança, nada antecipada, 
trouxe uma nova luz para o autor. Lucas persistiu afirmando que ele 
“tinha em mente que Vader era o pai de Luke desde o início”17. Ainda 
mais revelador, em 1993, ele declarou: “Quando você está criando algo, 
as personagens assumem o controle e começam a contar histórias à parte 
da qual você está criando... Assim, você terá que descobrir como montar 
as peças do quebra-cabeça, de forma que faça sentido”18. 

Taylor explica que Lucas decidiu que Vader deveria dizer a Luke as 
seguintes palavras: “Nós deveríamos governar a galáxia como pai e 
filho”, enquanto escrevia a cena clímax de “O Império Contra-Ataca”. 
Essas palavras aparentemente surgiram na sua mente e produziram o que 
deveria ser um “a-ha”, um calafrio, um frio na espinha, que de forma 
repentina elucidavam “de uma só vez a razão pela qual todos, de Tio 
Owen, passando por Obi-Wan, a Yoda, preocupavam-se com o evolução 
de Luke, com o quanto ele poderia se desenvolver e tornar-se como seu 
pai.” 

Tanto na saga Guerra nas Estrelas, quanto em muitos outros trabalhos 
literários (e no Direito), momentos “Eu sou o seu pai” e seus consequentes 
calafrios são decisivos; eles envolvem transições essenciais e 
reorientações que, todavia, mantém a continuidade da história já contada 
- que a partir de então se torna diferente e complexa. (No âmbito do 
Direito Constitucional, muitos professores utilizam-se desses momentos, 
como, p. ex., para reconhecer uma nova limitação ao Governo Federal ou 
novos direitos de quaisquer espécies19. Retornaremos a esse ponto.) Esses 
momentos criaram ainda um desafio significativo para Lucas, uma vez 
que eles implicam a reavaliação do público às cenas anteriores, algumas 
vezes de forma essencial para a sua compreensão. (Lucas teve muito 
auxílio, inclusive de críticas construtivas de profissionais, como Steven 
Spielberg, e colegas próximos, como Lawrence Kasdan, coautor de “O 
Império Contra-Ataca” e “O Retorno de Jedi”, mas as contribuições 
principais são do próprio Lucas). E se essa reavaliação da trama 
produzisse uma descrença na audiência – não um “Meu Deus!”, mas um 
“Como assim?” – nenhum momento “Eu sou o seu pai” poderia 

 

17 KAMINSKI, Michael. The Secret History of Star Wars: the Art of Storytelling and 

the Making of a Modern Epic. Kingston, ON: Legacy Books Press, 2008, p. 237. 
18 KAMINSKI, Michael. The Secret History of Star Wars: the Art of Storytelling and 

the Making of a Modern Epic. Kingston, ON: Legacy Books Press, 2008, p. 237. 
19 BARNETT, Randy. Restoring the Lost Constitution: the Presumption of Liberty. 

Princeton, NJ: Princeton University Press, 2013. 
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funcionar.  
 Suponha, por exemplo, que Vader afirmasse: “Eu sou o seu filho”, ou 

“Eu sou o seu gato”, ou “Eu sou Capitão Kirk”; ou ainda, “Eu sou R2D2”. 
Nesses casos, toda a trama não teria sentido algum. Foi necessário que a 
audiência suspirasse com espanto, diante de um momento de inicial 
descrença e indignação: “tudo faz sentido agora”. Os melhores mistérios 
transcorrem dessa forma. O romance Gone Girl20 é um recente exemplo, a 
magnífica obra Possession21 de A. S. Byatt tem alguns desses momentos. E, 
sem dúvida, Shakespeare foi o mestre dos mestres Jedis, no que se refere 
a tais momentos. Como veremos adiante, algo semelhante pode ser 
observado na maioria das opiniões judiciais na seara do Direito 
Constitucional. (Brown v. Bd. of Educ é um icônico momento “Eu Sou o 
Seu Pai”.) Se espectadores podem reavaliar às cenas passadas, de forma 
que o momento “Eu Sou o Seu Pai” pareça compreensível e que em 
retrospecto seja ainda inevitável, é indispensável que a coerência da 
narrativa seja preservada. Na melhor versão desses momentos, as pessoas 
sequer imaginarão, em algum momento no futuro, que os fatos poderiam 
ter sido diferentes. 

 Mesmo que tivessem sido, o momento “Eu Sou o Seu Pai” de “O 
Império Contra-Ataca”, produz um acurado dilema: se em “Uma Nova 
Esperança”, Obi-Wan Kenobi tivesse dito à Luke que Darth Vader 
“matou o seu pai”. Ele estaria mentindo? Se estivesse, então Obi-Wan 
teria necessários esclarecimentos a prestar. Por que o virtuoso Obi-Wan 
mentiria para o jovem Luke? Lucas criou uma sagaz solução ao problema. 
Em “O Retorno de Jedi”, Obi-Wan elucidou: “Seu pai... foi seduzido pelo 
Lado Negro da Força. Ele deixou de ser Anakin Skywalker e tornou-se 
Darth Vader. Quando isso ocorreu, o bom homem que era seu pai, foi 
destruído. Por isso, o que eu te disse é verdade... sob um determinado 
ponto de vista.” Em alguns grupos, essa explicação não é conhecida (“sob 
um determinado ponto de vista” pode ser interpretado como uma 
confissão mentirosa), mas faz sentido necessário a manutenção da 
coerência da narrativa.  

 E quanto ao fato de Lucas e Leia terem se tornado irmãos gêmeos? De 
uma perspectiva, esse particular momento “Eu Sou o Seu Pai” tornou-se 
ainda mais desafiador. O próprio Mark Hamil afirmou: - “Parecia um 
esforço bem patético para superar a situação de Vader”22. Esse “esforço 
patético” é fruto, em grande parte, de “O Império Contra-Ataca”. No 

 

20 FLYNN, Gillian. Gone Girl. London: Phoenix, 2013. 
21 BYATT, Antonia Susan. Possession: A Romance. London: Chatto & Windus, 1990. 
22 KAMINSKI, Michael. The Secret History of Star Wars: the Art of Storytelling and 

the Making of a Modern Epic. Kingston, ON: Legacy Books Press, 2008, p. 263. 
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qual, Yoda afirma, em resposta a sugestão de Obi-Wan de que Luke seria 
a “última esperança”, que “há outra”. Como Taylor elucida, Lucas 
escreveu essa misteriosa e intrigante sugestão em parte para “chamar a 
atenção da audiência para o risco por que passa Luke; a história não 
precisa dele?”23 A sugestão também criou a possibilidade dos Episódios 
VII, VIII e IX, com foco na irmã gêmea. Porém, quando chegou o 
momento de escrever “O Retorno de Jedi”, Lucas e seus atores não 
tiveram tanto interesse em fazer outros filmes. Então, como solucionar 
esse mistério? E como resolver o triângulo amoroso entre Han Solo, Luke 
e Leia? 

 A solução pretendida por Lucas era deixar evidente que os gêmeos 
eram personagens do triângulo amoroso e que Leia era uma das 
personagens. A tensão sexual entre os gêmeos em “Uma Nova 
Esperança” criou um problema. Como observado, a solução adotada por 
Lucas ignorava esse problema. (Seriam essas cenas uma dicta?). E, para 
deixar bem clara a condição de irmãos, quando Leia diz, em resposta à 
notícia que: “Eu sei. Eu sempre soube.” Aparentemente, Lucas esperava 
que se a própria Leia já soubesse desde o início, então a audiência poderia 
pensar que a relação de sangue entre os dois era crível. Até mesmo 
planejada, e não bizarra. Houve uma mudança de rumo na destruição da 
coerência, que fora novamente alcançada. (Os advogados poderão pensar 
nesse momento em suas analogias legais preferidas, em algumas 
comunicações oficiais, em algumas Casas Brancas, que iniciam as suas 
comunicações com as palavras “Desde o Primeiro Dia.”) 

 A seguir está, por certo, a frase imortal de Han Solo: “Foi a nave que 
fez a corrida Kessel em menos de doze parsecs.” Com sua irresistível 
especificidade, somado a familiaridade imediata (“menos de doze 
parsecs” soa convincente) e curiosidade (O que é “a corrida Kessel?”), a 
frase, interpretada com autossatisfação por Harrison Ford, captura 
parcela significativa do que garante o sucesso da série. (Francamente, essa 
frase não tem nada a ver com a presente crítica, mas eu não pude resistir 
em mencioná-la.) 

 A trilogia original, e, de fato, todo o conjunto de seis filmes, podem 
facilmente se chamar “A Redenção de Annakin Skywalker”, apesar de 
Lucas ter inicialmente concebido Darth Vader como uma personagem 
praticamente irrelevante (com apenas nove minutos de tempo de tela de 
“Uma Nova Esperança!”) e apesar de o tema da redenção ser uma 
idealização tardia - quase que muito tardia. Sob esse aspecto, a saga não 
reflete coerência, embora a falta de coerência torne-a muito mais 

 

23 TAYLOR, Chris. How Star Wars Conquered the Universe: the Past, Present, and 

Future of a Multibillion Franchise. New York, NY: Basic Books, 2014, p. 263. 
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interessante. A segunda trilogia, que detalha o caminho de Annakin para 
o Lado Negro, trata em especial: dos perigos do apego. Influenciado pelo 
Budismo, a autoconsciência de Lucas retratou um personagem que se 
direciona para o mal, já que ele não conseguia “exercitar o desapego” – 
de sua mãe e sua amada. O medo da perda é a ruína de Annakin. Nas 
palavras sinistras de Yoda: “O medo é o caminho para o Lado Negro. O 
medo leva à raiva. A raiva leva ao sofrimento.” 

 Todavia, em “O Retorno de Jedi”, Vader é redimido, não pela pelo 
percurso, e sim pelo apego. Ele não consegue suportar ver a morte de seu 
filho, e, por isso, ele mata o Imperador. Ele é redimido por amor, não pelo 
percurso – e assim, quando redimido, ele continua com o seu Eu mais 
antigo, demostrando cada característica que o conduziu ao Lado Negro. 
O inconsciente de Lucas, explorando o tema pela última vez, acabou 
sendo mais complexo do que suas intenções iniciais. (Nesse caso, 
inquestionavelmente, a Força estava com ele.) 

 O Subtítulo da obra de Taylor, “o passado, o presente e o futuro da 
franquia multibilionária”, e seu livro está entre altos e baixos, desde os 
entusiastas atuais (inclusive membros da tribo Navajo que assistem ao 
filme em seu idioma nativo) às influências mais recentes de Lucas 
(incluindo Buck Rogers e Flash Gordon). Taylor tem inúmeras histórias 
organizadas sob a rubrica de Guerra nas Estrelas para contar. Caso você 
se interesse em como a história de fato se desenvolveu, você pode 
encontrar uma fundamental narrativa aqui (em que pese do segredo de 
Kaminski, a trama é muito mais elaborada17). 

 Voltando ao meu tema principal: a narrativa oferece significativas 
lições. Não só para os filmes, mas para os diferentes tipos de criatividade 
e em áreas que incluem romances, poemas, histórias, música e Direito. 
Essas lições envolvem, sobretudo, os perigos em se negligenciar a 
“serendipity”, a impossibilidade do planejamento (na Literatura ou no 
Direito), a natureza arrebatadora da imaginação criativa (na Literatura e 
no Direito) e a dificuldade (o desafio, mas ultimamente a benção) de se 
alcançar a coerência. 

 

III. A CONSTITUIÇÃO “EU SOU SEU PAI”  

1. Uma Metáfora Brilhante 

Ronald Dworkin, na sua notável explicação sobre o raciocínio 
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jurídico24, apresentou a brilhante metáfora do romance em cadeia. 
Presume-se (esse é meu próprio exemplo, não de Dworkin) que dez 
pessoas sejam desafiadas a produzir um romance e que cada pessoa seja 
incumbida de produzir um capítulo. Jones será o autor do primeiro 
capítulo– digamos que o romance seja sobre uma mulher, em viagem de 
negócios, que acaba sentando-se ao lado de um homem, que também 
viaja a negócios, em um voo de Nova Iorque para São Francisco. Smith, 
por sua vez, escreve o capítulo dois e detalha a conversa entre as 
personagens. Conforme Smith desenvolve a trama, ambos viajantes são 
solteiros e um clima de romance começa a acontecer. Agora é a vez de 
Wilson. Como será o capítulo terceiro? 

Dworkin argumenta que, para ser fiel a sua tarefa, deve-se dar ao 
romance em desenvolvimento a sua melhor versão. Para tanto, sua versão 
deverá ajustar-se ao que já aconteceu. Se o voo de repente desvia-se para 
Tatooine (planeta natal de Luke), ou se descobre que a mulher é um Sith, 
a história perderá coerência (a não ser que Wilson seja muito talentosa). 
Embora seus capítulos sejam simples e abstratos, Jones e Smith 
impuseram restrições a Wilson. Todavia, dentro dessa limitação, Wilson 
terá ainda muitas outras opções. Umas, por óbvio, melhores do que 
outras. Se as duas personagens perdem o interesse e começam a ler jornal, 
a trama não irá a lugar algum. Se a mulher da história tornar-se, na 
verdade, uma fugitiva da justiça, porque ela trabalhou para a CIA e foi 
recentemente acusada de vazar informações secretas, a história tomaria 
um rumo bem interessante, ou talvez bem estúpido. 

 Segundo Dworkin, a metáfora do romance em cadeia nos diz muito 
sobre a natureza da interpretação em geral, e, em particular, sobre a 
natureza da interpretação jurídica. Vamos fazer um parênteses em 
algumas objeções25 para observar que para os autores das narrativas, e 
talvez autores em geral, a metáfora captura o caso intrapessoal, e não apenas 
o interpessoal. Certamente, foi o que ocorreu com George Lucas. Muitos 
autores (tanto da ficção quanto não) iniciam um projeto com um núcleo, 
ou uma visão, ou uma ideia – um primeiro parágrafo, uma primeira 
página, uma cena – sem qualquer noção clara de direção final ou de como 
chegar até o final. (A propósito, este artigo é um exemplo.) O núcleo ou a 
visão é o início de tudo. Não há ainda um Journal of the Whills que 

 

24 DWORKIN, Ronald. Law’s Empire. Cambridge, MA: Harvard University Press, 

1986. 
25 É importante, por exemplo, especificar a natureza de “se encaixar” e entender a 

relação entre “se encaixar” e justificativa. Um originalista pode defender que tudo o 

que importa É a compreensão inicial da Constituição e que precedentes judiciais são 

irrelevantes. 
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emoldure o enredo com antecedência. Enquanto os autores constroem as 
suas narrativas, há uma constante atenção na composição das peças – que 
devem se encaixar – e na justificativa. Se houver um momento “Eu Sou o 
Seu Pai” – e muitos escritores criativos esperam que haja – isso tende a 
surgir do inconsciente e deve ser coerente com os fatos pretéritos. 

 

2. “Eu Não Gosto Dessa Ideia e Não Acredito Nela” 

 O trecho seguinte é um exemplo da construção de narrativa, em 
tempo real, dos escritos atuais de “O Retorno de Jedi”, que envolve Lucas 
e seu grande colaborador Lawrence Kasden26: 

 
Kasdan: Eu acho que você deveria matar o Luke e deixar a Leia assumir o 

controle. 

Lucas: Eu não quero matar o Luke. 

Kasdan: Ok. Então mate o Yoda.  

Lucas: Eu não quero matar o Yoda. Você não precisa matar as pessoas. Você é 

um produto dos anos 1980. Você não sai por aí matando as pessoas. Isso não é 

legal. 

Kasdan: Não, eu não sou. Só estou tentando dar uma forma à trama... 

Lucas: Você vai é alienar a audiência matando pessoas. 

Lawrence: Eu estou dizendo que o filme tem maior valor emocional se alguém 

que você ama está perdido ao longo do caminho. A jornada tem mais impacto. 

George: Eu não gosto dessa ideia e não acredito nela. 

Kasdan: Tudo bem, então. 

Lucas: Eu sempre odiei isso em filmes, quando em um determinado ponto da 

história uma das principais personagens é morta. Isso é conto de fadas. Você 

quer que todos vivam felizes para sempre e nada de ruim aconteça com 

ninguém... Todo objetivo do filme, toda emoção que eu estou tentando criar 

do final desse filme, é para você ser elevado, emocional e espiritualmente, e 

sentir-se plenamente bem em relação à vida. Essa é a melhor coisa que nós 

possivelmente podemos fazer. 

 
 No meu ponto de vista, Lucas vence o argumento por knockout. Tanto 
na composição das peças, quanto na justificativa. (Palavras preciosas: “Eu 
não gosto dessa ideia e não acredito nela”.) Entretanto, Yoda morre no 
final. (Ou quase isso.) 

 

26 RINZLER, J.W. The Making of Star Wars: Return of the Jedi: The Definitive Story. 

New York, NY: Del Rey, 2013, p. 64. 
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Para o Direito, a analogia do romance em cadeia, incluindo o exemplo 
de Guerra nas Estrelas, não é perfeita, nem precisa. Tanto um filme, 
quanto um romance, são limitados no sentido de que necessitam de um 
fim (mas ainda assim, podemos acreditar que essa não é uma verdade 
para Guerra nas Estrelas). O Direito não é, igualmente, limitado ao tempo. 
Uma implicação é a de que, no Direito, inevitavelmente surgirão 
circunstâncias e problemas novos e imprevistos, tornando difícil – se não 
impossível – alcançar a coerência (considerando o surgimento do telefone 
e da internet, a expansão nos mercados nacionais, a mudança do papel da 
mulher, as novas normas referentes à orientação sexual). Como um 
periódico infindável que é o Direito Constitucional, alguma espécie de 
virada pode parecer ser inevitável (e não meramente um desvio da 
monotonia). 

A questão é complexa devido ao fato de o Direito Constitucional ter 
numerosos autores, não apenas em um determinado momento, mas, 
inclusive, ao longo de extensos períodos e, ordinariamente, com diversas 
ideias fundamentais (certamente sobre justificativa). Um pequeno grupo 
de pessoas que trabalham na mesma semana, mês ou ano, pode estar apto 
a criar uma narrativa coerente. O mesmo desafio se torna muito maior 
para dezenas de pessoas, com diferentes orientações e 
comprometimentos, que compõem uma história por décadas. Os Justices 
da Suprema Corte nomeados da segunda década do Século XXI podem 
não estar tão entusiasmados com os capítulos escritos pelos nomeados da 
segunda década do século XX. Justices nomeados por um Presidente 
Democrata podem não querer que a narrativa se desdobre no caminho 
previsto por autores nomeados por um Presidente Republicano. Em 
circunstâncias como essa, serão facilmente identificados afastamentos e 
desvios e, o que pode parecer para alguns um extraordinário e arrepiante 
momento “Eu sou o seu pai”, será para outros, um momento de traição, 
absurdo ou indignação (“Eu sou o seu gato”). Um exemplo inequívoco é 
a decisão Paul v. Davis, de 1976, que limita o uso da cláusula do Devido 
Processo Legal.27 

É também fundamental que os Justices da Suprema Corte tenham 
controle incompleto da sua jurisdição. Certamente, podem os Justices 
negar um pedido de revisão de uma decisão judicial. No entanto, se as 
cortes inferiores estiverem com entendimentos divergentes ou se tratar-
se de questão de importância nacional, será difícil para a Corte se recusar 
a receber a ação. Suponha que, no exemplo anterior, seja requerido 
inesperadamente ao autor do atual capítulo do romance em cadeia, que 
escreva sobre como a mulher do avião se interessou pela CIA. Ou ainda, 

 

27 Paul v. Davis, 424 U.S. 693 (1976). 
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que George Lucas foi repentinamente obrigado, em um momento 
inoportuno, a fazer um filme sobre a infância de Leia. Nesses casos, seria 
muito mais difícil tanto garantir a coerência, quanto preservar o espaço 
adequado para o momento “Eu sou o seu pai”.  
 Existem ainda diferenças entre as convenções narrativas e convenções 
políticas e jurídicas. Enquanto as convenções narrativas limitam os 
romancistas e roteiristas, as convenções políticas e jurídicas limitam as 
Cortes. Um romancista poderia escrever com muita dificuldade várias 
páginas sobre o significado da Seção 553 da Lei de Processo 
Administrativo (a não ser que seja extremamente talentoso)28, e um juiz 
poderia não decidir a questão em poucas páginas, seu objetivo principal 
é fazer algo bem divertido (ou trágico, bobo ou sexy). Enquanto as 
convenções se sobrepõem (uma personagem gay de Guerra nas Estrelas 
em 1977 teria sido uma jogada ousada, da mesma forma no Direito 
Constitucional), elas têm grandes diferenças em múltiplas dimensões. 
Todavia, permanece verídico que a metáfora do romance em cadeia 
contribui de forma inspiradora ao limite e à criatividade no Direito. 

 

IV. SERENDIPIDADE E JOURNAL OF THE WHILLS 

Infelizmente, Dworkin não tem muito a dizer sobre o papel da 
“serendipity” e da improvisação no raciocínio jurídico; essa é uma 
autêntica lacuna. O arco narrativo do Direito Constitucional está repleto 
de reviravoltas e retrocessos. Após o fato, geralmente se interpreta o arco 
como algo inevitável até mesmo planejado, o que não é adequado. 
Lembre-se que os seres humanos gostam de identificar projetos e 
padrões, mesmo quando inexistentes, e o Direito Constitucional é um 
exemplo disso. 

Considere a dificuldade de interpretação da liberdade de expressão. 
Para muitos, inclusive advogados, a doutrina contemporânea da Primeira 
Emenda é compreendia como fruto de algum tipo de Journal of the Whills 
– como se tivesse sido transportada de algum lugar (como um 
entendimento original do texto ou um comprometimento básico de James 
Madison). Há muitas formas de se demonstrar a inverdade desse 
entendimento; possivelmente a mais óbvia é a publicidade comercial.  

Até 1976, a Suprema Corte nunca havia se manifestado no sentido de 
salvaguardar a publicidade comercial pela Primeira Emenda. Trata-se de 
um momento “Eu sou o seu pai”. O Tribunal decidiu que, de fato, a 

 

28 Administrative Procedure Act, 5 U.S. Code § 553 (Rule Making). 
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publicidade comercial era salvaguardada pela Primeira Emenda, decidiu 
ainda que a opinião manifestava a continuidade de uma tradição que era 
fundamentalmente de revisão: “Nós começamos com várias proposições 
que já estão pacificadas ou que estão acima de sérias disputas… É 
precisamente esse tipo de escolha, entre os perigos de se suprimir a 
informação e os perigos de seu mau uso, caso esteja livremente 
disponível, que a Primeira Emenda nos assegura.”29 Dito isso, o Tribunal 
lançou uma nova luz e exigiu uma outra compreensão dos fatos 
pretéritos. As palavras de ordem, e não as genuinamente verdadeiras (ou 
seja, as falsas), são: a escolha de uma daquelas que “a Primeira Emenda 
assegure para nós.”  

Tendo em vista a relativamente recente proteção da publicidade 
comercial, pode-se arriscar uma outra compreensão para a tradição da 
liberdade de expressão: o discurso político há muito tem sido o “âmago” 
dessa tradição, mas somente tardiamente no jogo (1976!), a Corte 
equivocadamente acrescentou a publicidade comercial, de forma que 
comprometeu e minou a tradição. A extensão da proteção da Primeira 
Emenda à publicidade comercial foi um passo inadequado, pois falha ao 
limitar o ajuste e também ao justificar os acontecimentos pretéritos. 
(Talvez a proteção da publicidade comercial seja Direito Constitucional 
em “A Ameaça Fantasma”.) Contudo, as questões são muito mais 
complicadas do que isso e o papel da criatividade e da reviravolta são 
bem mais amplas. Durante grande parte da vida da Constituição, os 
governos federal e estadual estavam autorizados a punir uma pessoa por 
um discurso que fosse considerado perigoso, mesmo que o discurso não 
tivesse consequências claras e atuais de perigo. Até 1960, e possivelmente 
depois, dissidentes estavam em considerável risco, caso o governo 
realmente desejasse puni-los.30 

A robusta proteção agora conferida ao discurso político é a criação de 
um breve (e tardio e reluzente) momento no tempo, pontuada por muitas 
decisões “Eu sou o seu pai”, mais salientemente em 1964 (New York Times 
v. Sullivan)31 e em 1969 (Brandenburg v. Ohio)32. Ao valer-se da Primeira 
Emenda como uma barreira de proteção para os crimes contra a honra em 
New York Times v. Sullivan, o Tribunal reconheceu a necessidade de 
reflexão dos acontecimentos anteriores: “o manto de medo e timidez 

 

29 Virginia State Board of Pharmacy v. Virginia Citizens Consumers Council, 425 U.S. 748 

(1976). 
30 Ver, por exemplo, Dennis v. United States, 341 U.S. 494 (1951), que permaneceu um 

direito bem preservado até Brandenburg v. Ohio, 395 U.S. 444 (1969). 
31 New York Times Co. v. Sullivan, 376 U.S. 254 (1964). 
32 Brandenburg v. Ohio, 395 U.S. 444 (1969). 
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imposto aqueles que dariam voz às críticas públicas é um ambiente no 
qual os críticos da Primeira Emenda não podem sobreviver” (Seria essa 
uma verdade? Talvez. Mas, em um mundo paralelo, em que Guerra das 
Estrelas não é instigante – Star Trek é33 – a Corte não entende dessa 
forma). 

O que pode ser dito sobre a Primeira Emenda, pode ser dito sobre os 
inúmeros domínios do Direito Constitucional. A atual proteção contra a 
discriminação racial é um produto dos anos 5034 (óbvio, a cláusula de 
“Equal Protection” teve seu fundamento construído pela Guerra de 
Secessão, mas foi extremamente alargado, uma espécie de “Eu sempre 
soube” de Leia para afirmar que a proteção da doutrina do “Equal 
Protection” pode ser lida além da cláusula). A liberdade religiosa da 
atualidade é um produto da década de 6035. A proibição da discriminação 
sexual é oriunda da década de 7036. As restrições acentuadas das ações 
afirmativas são produto das décadas de 90 e seguinte37. A proteção 
constitucional concedida à posse individual de armas de fogo não veio de 
fato até o século XXI38. 

Em cada um desses casos, juízes e advogados dedicaram-se 
arduamente em pormenorizar o Journal of the Whills, mas ele sequer existe. 
Nada aqui era inevitável, e sem movimentos sociais, forças e julgamentos 
(ao ponto de: “Essa é a melhor coisa que nós possivelmente podemos 
fazer”), radicalmente um diferente padrão constitucional surgiu. Caso 
fossem inevitáveis, eles não pareceriam surpreendentes e não menos pré-
ordenados do que observamos no momento. 

Considere o originalismo sob esta perspectiva.39 Percebemos que 
quando Lucas escreveu “Uma Nova Esperança” não tinha a menor ideia 
sobre a evolução da trama em “O Império Contra-Ataca” e em “O 
Retorno de Jedi”. O que teria sido ilógico para ele, seus coautores e 
sucessores (como os de 2015), escrever futuros episódios com a seguinte 

 

33 <http://en.memory-alpha.org/wiki/Mirror_universe>.  
34 Brown v. Board of Education, 347 U.S. 483 (1954). 
35 Engel v. Vitale, 370 U.S. 421 (1962). 
36 Califano v. Goldfarb, 430 U.S. 199 (1977). 
37 Grutter v. Bollinger, 539 U.S. 306 (2003). 
38 District of Columbia v. Heller, 554 U.S. 570 (2008). 
39 Há diversas variantes do originalismo. Refiro-me mais a espécie defendida por 

Antonin Scalia, do que a desenvolvida por Jack Balkin. Cf. SCALIA, Antonin. A Matter 

of Interpretation: Federal Courts and the Law. Princeton, NJ: Princeton University 

Press, 1998; e BALKIN, Jack. Living Originalism. Cambridge, MA: The Belknap Press, 

2012. 

http://en.memory-alpha.org/wiki/Mirror_universe
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pergunta como referência: Qual era o entendimento inicial de Lucas? 
Com relação às questões centrais da saga, não há entendimento a ser 
consultado e, com relação às outras questões, conduz a direções erradas 
(como o próprio Lucas concluiu). Para o Direito Constitucional, o 
problema é bastante complexo devido a distância temporal entre esse 
entendimento e os problemas atuais; e ainda, em razão do surgimento das 
mais variadas circunstâncias imprevistas.40 

Desde sempre, o Direito Constitucional transmite a aura de ser algo 
inevitável, como se a narrativa dominante fosse planejada ou 
predestinada, ou ainda um produto de algum tipo de Journal of the Whills. 
Muitos originalistas, assumindo o papel de Jedi, se preocuparam, de 
forma evidente, em preservar o status quo constitucional, e se esforçaram 
para demonstrar que grande parte da doutrina atual segue o 
entendimento original, mesmo que a doutrina seja fruto dos anos de 50, 
80, 2000, ou do ano passado.41 Também autoretratando-se como Jedi, 
muitos não-originalistas têm comportamento semelhante, ao defenderem 
que suas interpretações derivam de propósitos de personificação42 ou ao 
explicarem a lógica interna dessas disposições.  

Não acredite neles. Se Jedi ou Sith, muitos autores do Direito 
Constitucional são muito parecidos com os autores de Guerra nas Estrelas 
ao simularem a natureza essencial do seu processo criativo. 
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